「ちゃんと話したのに、なんで伝わらないんだろう」。
そんな瞬間に覚えのある人は、少なくないはずだ。
恋人に気持ちを説明するとき、上司に事情を報告するとき、友人に誤解を解こうとするとき。場面は違っても、起きることはいつも同じだった。
今度こそわかってもらえると思って言葉を尽くすと、なぜか相手はますます遠ざかっていく。
「説明が下手だね」「気にしすぎだよ」。周りからはそう言われるけれど、自分の中では、そんな単純な話ではないという感覚がずっと残っていた。
言葉選びが悪いから。タイミングが悪いから。相手との相性が悪いから。そう思って、原因を探しては自分を責めてきた。
そんな中、ふと分かったことがあった。
相手が変わっても、場面が変わっても、伝わらなさの形はいつも同じだった。繰り返していたのは、状況ではなく構造の方だった。
理由は相手の理解力にあったのではなく、自分がまだ自分を理解できていなかったという、もっと手前のところにあった。
もし今、「わかってもらえない」という感覚に心当たりがあるなら、ここから先を読み進めることが、自分自身を知る小さな入り口になるはずだ。
理解されたい気持ちが先に立つ理由
誰かに「わかってほしい」と思って、言葉を並べたことがあると思う。
状況を説明して、感情を説明して、それでも相手の反応が思っていたものと違うと、また説明を重ねる。伝えても伝えても、何かが足りない気がして、もっと詳しく話そうとする。それを何度か繰り返して、ふと疲れてしまった経験。私にもあった。
説明すればするほど、なぜか自分が透明になっていく感覚があった。伝わってほしいのに、伝えるほど遠くなる。あの感覚を知っている人は、きっと少なくないと思う。
理解してほしいと思うとき、私たちは大抵、相手に向かって言葉を投げている。自分の状況、自分の気持ち、自分が正しいと思っていること。それをまっすぐ届けようとする。
でも、その言葉のもとになっている「自分」を、自分自身がどこまで見ていたか。そこは、あまり点検されないまま進んでしまう。
私は昔、誰かに気持ちを話すたびに「もっと違う言い方をすればわかってもらえる」と考えていた。言葉を変えて、順番を変えて、例えを増やして。相手を動かすことに一生懸命だった。
でも本当は、その気持ちの元になっているものが自分でもぼんやりしていた。なぜそう感じたのか、何がそんなに引っかかったのか。そこを自分に聞く前に、相手に説明しようとしていたんだと思う。
これは、伝え方が下手だったという話じゃない。順番が先だっただけなんだよね。
理解されたいという気持ちは、決して悪いものじゃない。人とつながりたい、孤独じゃないと感じたい。すごく自然な欲求だと思う。
ただ、その気持ちが強くなるほど、自分の内側を見る時間は後回しになっていく。相手にどう映るか、相手にどう受け取られるか。意識はいつも外に向かっていて、自分の輪郭を確かめる暇がない。
これまで、そうやって一生懸命に伝えようとしてきた時間は、無駄じゃなかったと思う。伝えたいと思うほど、誰かとつながりたかったということだから。
理解されたい気持ちが先に立つのは、自分を見る前に、外に答えを探しに行く癖がついているからなんだと思う。それは弱さでも、性格の欠陥でもない。ただ、順番がそうなっていただけ。
その順番に、ちゃんと気づくところから始まる。
理解される前に、理解しておくべきもの
セッションを受けた帰り道、駅までの十分くらいの間だけ、心が軽かったことがある。
言われた言葉を反芻しながら歩いていた。そのときは、たしかに救われた気がしていた。でも家に着いて、鞄を置いて、いつもの椅子に座った瞬間、さっきまでの軽さがもうどこにもなかった。
あれ、と思った。あんなに響いた言葉だったのに、何も変わっていない自分がそこにいた。
誰かに理解してもらえた瞬間は、たしかに気持ちが楽になる。それは嘘じゃないし、その時間が無意味だったとも思わない。ただ、その楽さが自分の中に根を張らずに、するりと出ていってしまう。まるで、器のないところに水を注いでいるみたいに。
その器にあたる部分が、自分を理解しているかどうかなんだ。
自分がどんな場面で身構えるのか。何を言われると、必要以上に傷ついてしまうのか。逆に、何気ない一言がどうしてあんなに嬉しかったのか。そのあたりを、自分自身がまだ把握していない。
だから、誰かに「あなたはこうですね」と言われると、一瞬だけ形になった気になる。でもそれは、外から借りてきた輪郭でしかない。自分の手で触って確かめたものじゃないから、時間が経つと、また元の輪郭のない感じに戻ってしまう。
これ、ずっと繰り返してきたんだ。
理解される前に理解しておくべきものがあるとしたら、それは自分がどんな癖で物事を受け取っているか、ということだ。同じ出来事でも、人によって受け取り方はまるで違う。その受け取り方の癖を、自分がまだ知らないまま、外の言葉で答え合わせをしようとしていた。
答え合わせをしようとしていたこと自体は、責められることじゃない。それだけ真剣に、自分の人生と向き合おうとしていたということだから。
ただ、答え合わせの前に、まず自分が何を書いたのかを見ておく必要があった。空欄のままのテスト用紙を誰かに見せて、これで合っていますかと聞いていたようなものだった。
自分の受け取り方の癖に気づくところから、順番はやっと動き出す。
他人の言葉で埋めていた空白
占いの結果も、セッションで言われた言葉も、友達がくれたアドバイスも、全部メモしていた時期があった。手帳に、スマホのメモ帳に、付箋に。誰かが自分について何か言ってくれるたびに、それを拾って集めていた。
今思うと、あれは情報収集じゃなかった。空欄を埋める作業だった。
自分の中に「これが自分だ」と言えるものがなかったから、外から来る言葉で、その場しのぎに埋めていたんだと思う。占い師が「あなたは感受性が強いタイプの人」と言えば、そうだと思って持ち帰った。セッションで「本当はもっと自由になりたいはず」と言われれば、そう言われたことにほっとして、その言葉を自分の輪郭として使っていた。
誰かの言葉を借りて、自分の形を作っていた。
それ自体は、悪いことじゃなかったと思う。むしろ、必死だった証拠だ。自分が何者かわからない不安の中で、少しでも手がかりが欲しくて、差し出された言葉に飛びついていた。それだけ、ちゃんと自分と向き合いたかったということなんだと思う。
ただ、困ったことが一つあった。
言葉を集めれば集めるほど、輪郭がはっきりするどころか、ぼやけていった。Aさんに言われた「繊細だから」と、Bさんに言われた「もっと図太くなれる」が、頭の中でぶつかる。どちらも自分について言われたことなのに、矛盾していて、結局どっちが本当の自分なのかわからなくなる。
そのたびにまた、次の誰かに聞きに行っていた。
今度こそ本当のことを教えてもらえると思って。でも、聞けば聞くほど、手持ちの言葉が増えるだけで、それを束ねる自分がいなかった。バラバラのパーツだけが増えていく感覚。組み立てる設計図は、誰も持っていなかった。
当たり前だと思う。設計図を持っているのは、自分しかいないから。
他人がくれる言葉は、あくまでその人が見た角度からの一枚の写真でしかない。何枚集めても、それは自分そのものにはならない。写真をどう並べて、どう意味づけるか。それをやるのは、自分の役目だった。
その役目を、ずっと人に預けていた。
預けていたことに気づいたとき、責めたい気持ちにはならなかった。むしろ、よくそこまで一人で頑張ってきたなと思う。答えが欲しくて、何十人分もの言葉を集めて、それでも諦めずにまだ自分を探していたんだから。
ただ、集めた言葉を並べる前に、まず自分の手で拾い上げる練習が必要だったんだ。
自分を理解する順番を、間違えていただけ
セッションの帰り道、駅までの道を何度も歩いた。今日聞いた言葉を反芻しながら、ちゃんと分かった気になって歩いていたんだけど、家に着く頃には、もう半分くらい輪郭がぼやけていた。
あれだけ集めた言葉のうち、自分の中に残ったものはどれくらいあっただろう。数えたことはないけど、たぶんそんなに多くない。
順番が違ったんだと思う。理解してもらいたくて、いろんな人のところへ行った。話して、聞いてもらって、言葉をもらって、それで少し楽になって。でもしばらくすると同じところに戻ってきていた。
これ、順番の問題だったんだよね。理解してもらう前に、まず自分を理解しておく必要があった。自分がどう感じて、何にひっかかって、何を大事にしているのか。それを自分の言葉で、多少不格好でもいいから持っておくこと。
それがないまま人に会いに行くと、相手の言葉がそのまま自分の輪郭になってしまう。優しい人に会えば優しい形に、厳しい人に会えば厳しい形に。自分の形が定まっていないから、会う人によって毎回違う自分になる。それで疲れていたんだと思う。
責める話じゃない。自分を理解する方法なんて、誰も教えてくれなかった。学校でも、家庭でも、そんな時間はなかった。だから外に答えを探しに行ったのは、すごく自然なことだったし、そうやって歩き続けてきたこと自体、ちゃんと頑張ってきた証だと思う。
ただ、探す場所が違っただけなんだ。
答えは、人の中にはなかった。もらった言葉は、あくまで誰かのフィルターを通った景色でしかない。自分の景色は、自分の目で見るしかなかった。
今、同じ道を歩くとき、前ほど誰かの言葉を探していない。代わりに、自分が今何を感じているかを、少しだけ確かめるようになった。それだけで、帰り道の重さが変わった。
理解されたい気持ちは、なくならなくていい。ただその前に、自分で自分を理解しておく。それだけで、受け取り方がまるで変わってくる。
順番を間違えていただけだった。それに気づけたのは、遅すぎたわけじゃない。今、気づけてよかったと思う。
何度も同じ場所でつまずくのは、あなたが弱いからではありません。
本当の原因は、環境でも、相手でもありません。自分でもまだ気づいていない、心のクセにあります。
「あの人が分かってくれないから」「タイミングが悪かったから」「言い方が伝わらなかったから」。誰もが一度は口にする言葉です。
もちろん、それも原因になることはあります。人や状況が影響しないとは言いません。
けれど、本当に変化のきっかけになるのは、自分自身を理解しようとすることです。
理解が変わると、受け取り方が変わります。受け取り方が変わると、選択が変わります。選択が変わると、目の前の現実が変わります。
もし今、「どうして分かってもらえないんだろう」と感じているなら、それは伝え方が下手だからというサインではありません。
「分かってもらう前に、分かっておくことがある」。
焦らなくて大丈夫です。
人生は、誰かになるためのものではありません。自分を理解していくための旅です。
今日から、誰かに説明する前に、まず自分の気持ちを一言だけメモしてみてください。
その小さな一歩が、これまでの関係の見え方を、静かに変えていきます。
コメント